Jeritan itu seperti
kesedihan yang melayang ke udara. Terbang melayang-layang masuk menelusup ke
rumah-rumah semua penduduk desa Keburuhan. Sebuah desa kecil di pinggiran kota,
yang hampir semua penduduk desanya bekerja sebagai buruh di pabrik-pabrik di
kota besar. Karena hampir setiap hari para warga mendengarkan suara jeritan itu
sehingga mereka pun tidak ingin mempedulikannya.
Tapi
menjelang malam hari suara jeritan itu terdengar semakin keras dan melengking,
dan akhirnya para warga pun merasa terganggu dengan suara jeritan itu. Suara
jeritan itu seperti menambah beban para warga desa, yang sebenarnya ingin sedikit
bisa dilepaskan saat mereka beristirahat dirumah setelah lelah bekerja. Jeritan
itu seperti suara motor yang tak mempunyai knalpot, keras dan membisingkan telinga.
Dengan wajah yang penuh emosi para warga pun keluar menuju pos kamling yang
terletak di tengah desa.
“Siapa
sih yang terus-terusan menjerit hingga
malam hari?” ucap salah satu warga.
“Tak
apa menjerit, Tapi tau waktu dong!”
“Paling
suara si Surti yang lagi-lagi sedang dipukuli suaminya”
Kembali
para warga jadi teringat kejadian yang menggegerkan desa seminggu yang lalu,
dimana Surti salah satu warga mereka disiksa membabi buta oleh suaminya
sendiri. Tamparan, tendangan, sulutan tergambar ditubuh Surti. Siksaan yang
sudah sering terjadi tanpa hati, siksaan yang harus berhenti karena si Surti
menjerit dengan keras sehingga para warga mengetahui tindakan sang suami yang
keji.
“Tapi
kan suaminya sekarang sedang melarikan diri, mana berani datang kesini? apalagi
polisi sedang mencarinya” ucap seorang warga.
Akhirnya
para warga pun memutuskan untuk mendatangi rumah Surti. Sampai di depan rumah
Surti tak terdengar suara jeritan yang
keluar dari dalam rumah. Rumah itu sepi dan terlihat sangat menyayat hati
dengan kejadian yang sudah terjadi. Suara jeritan itu seperti tak punya sumber
dari mana asalnya, suara itu seperti hanya melayang-layang di langit yang
sedang muram walau terkadang menghilang, dan kembali terdengar.
“Apa
kita harus lapor pak RT?”
“Karena
ini sudah larut malam kita tunggu saja dulu sampai besok, jika jeritan itu
masih ada baru kita lapor pak RT”.
Sambil
berjalan pulang para warga pun masih mencoba mencari sumber suara jeritan itu,
dengan suara jeritan yang masih terus mengambang di udara yang terkadang
terdengar dan menghilang di tengah malam. Para warga pun mencoba ingin
menghiraukan.
***
Pagi
hari jeritan itu masih terdengar, namun karena kegiatan yang harus dilakukan
dan kesibukan ada didepan para warga, para warga harus menghiraukannya,
menjauhkannya dari pikiran demi uang untuk menyambung kehidupan. Tapi menjelang
malam dan saat waktu bisa sedikit melepas beban, Jeritan itu tak dapat mereka
hiraukan. Mereka pun kembali berkumpul di pos kamling.
“Ini
sudah sangat keterlaluan! Aku jadi tidak bisa istirahat karena jeritan ini!”
“Ayo
kita lapor pak RT saja!” sergah warga lainnya.
Setelah
sepakat untuk melapor ke pak RT, mereka pun beramai-ramai berjalan menuju rumah
pak RT dengan suara jeritan yang masih mengiringi langkah mereka. Suara jeritan
itu seperti suara jeritan orang banyak yang mengepung dan menenggelamkan
suasana keheningan malam yang terkadang menghilang dan kembali terdengar.
“Kita
harus menyuruh orang-orang ini berhenti menjerit pak RT!”
“Iya
pak kita semua jadi tidak bisa istirahat karena suara jeritan ini!”
“Iya
saya mengerti, saya juga merasa terganggu karena suara jeritan ini. Saya juga
sudah menghubungi pak RW tentang masalah jeritan ini” ujar pak RT.
“Siapa
sih orang-orang yang menjerit ini? gak tau apa sangat menggangu, sudah pagi
harus bekerja sebagai buruh dengan gaji yang gak tinggi, dan sistem kontrak
yang kayak tai! Eh... malam ingin Cuma bisa bermimpi aja... ada suara jeritan
tai ini!” ujar salah satu warga yang kelihatan sangat marah.
Ternyata
di lain tempat pak RW juga sudah mendiskusikan masalah jeritan ini untuk di
laporkan ke kepala desa agar bisa ditangani lebih serius. Memang ternyata suara
jeritan ini tidak hanya terjadi di desa Keburuhan, tapi hampir di semua
desa-desa, kampung-kampung, bahkan sampai ke kota. Walaupun di desa Keburuhan
ini suara jeritan itu paling keras dan mempekakan telinga, tidak seperti didesa
lain dan kota yang hanya terdengar sayup-sayup, yang terkadang menghilang dan
kembali terdengar.
***
Setelah
lebih dari satu bulan, ternyata masalah jeritan ini sudah menjadi headline di
setiap media massa. Di koran-koran besar, stasiun tv terkenal bahkan sampai
koran dan stasiun tv lokal setiap daerah. Di setiap berita-berita tersebut menyebutkan bahwa
mungkin sumber dari suara jeritan itu berasal dari desa Keburuhan. Namun didesa
keburuhan sendiri para warga juga sudah kebingungan dari mana sumber suara
jeritan itu berasal. Para warga juga hanya bisa menduga-duga dari mana suara
jeritan ini berasal.
“Mungkinkah ini
suara jeritan para pelajar yang sedang tawuran dan memakan korban itu?”
“Mungkinkah suara
jeritan itu berasal dari seorang TKW di Arab yang sedang bersedih dan putus asa
karena khilaf membunuh anak majikan?”
“Mungkinkah itu
suara jeritan kegembiran para tim sukses calon Gubernur ibukota, yang telah
memenangkan pertandingan atau lebih disebut seperti medan perang?”
“Barangkali itu
suara jeritan para rakyat yang sedang kelaparan, atau anak-anak yang tidak bisa
mendapatkan pedidikan karena terlampau mahal, atau mungkin keluarga-keluarga
yang sedang mengalami kesedihan karena kematian, karena kesehatan yang tidak
bisa menjangkau kampung dan rumah mereka?”
“Atau itu suara
jeritan para buruh yang sedang berjuang menentang sistem kontrakan?”
“Atau mungkin itu
suara setan?”
Dengan
beribu-ribu dugaan dan kebingungan warga, suara jeritan itu masih saja terus
menggema dan mempekakan telinga. Hingga kata tak bisa lagi menyela jeritan itu tetap
masih saja ada. Jeritan itu mengalun bagaikan sebuah nada yang tak bisa di
mengerti apa maknanya. Jeritan itu kadang-kadang terdengar seperti kesedihan
tapi juga seperti kemarahan. Jeritan itu terbang melayang-layang dari daratan
hingga jauh menuju lautan dan kembali menghujam daratan seperti membawa pesan
dari alam.
***
Dan
tepat hari ke-99 masalah jeritan yang sudah masuk meja para anggota dewan dan
kementrian ini pun harus segera di laporkan ke Presiden. Walaupun mereka sedang
sibuk dengan masalah uang atau pun dengan masalah korupsi yang sedang asiik
berdendang, mereka tidak bisa mengesampingkan jeritan ini. Tapi sebelum para
dewan dan para mentri ini sempat melaporkan,
jeritan ini sudah terlebih dahulu membangunkan Presiden dari tidurnya di
waktu malam. Presiden bermimpi suara
hati para warga desa Keburuhan terbang melayang-layang, berputar-putar, menghujam
dan menentang sebuah sistem kontrakan!
Sementara
suara jeritan itu terus berteriak dan tetap melayang-layang, seluruh warga desa
Keburuhan sudah pasrah dan mencoba terbiasa dengan jeritan itu, mereka pun
berkawan dengan suara-suara jeritan itu, yang akhirnya mereka pun bisa tidur
dengan tenang di waktu malam untuk sedikit melepas beban.
***
.....................................................................................................
06-10-2012
Sunyi
malam
-Abdilintang-
Tidak ada komentar:
Posting Komentar